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Le petit-fils du gaucho (1946)
Partie 2. Chapitre |

Le temps passa. || me parut bien long, a cet
age privilégié ou les heures et les jours
ne comptent pas, ou les années
semblent avoir le privilege de ne
jamais s'achever. Et, bien que Camino
ayant terminé son mandat, nous
eussions alors un nouveau
gouverneur, don Lucas Benavides,
celui-ci se montrait mon ami et je
continuais a remplir mes fonctions,
je ne dirai pas brillamment, mais avec
une certaine discrétion, qui fit taire
nombre des malveillances qu'avait
suscitées, au début, mon élévation
iInattendue. On m'était reconnaissant,
sans me le dire, de la courtoisie et de
la délicatesse que j'avais montrées
envers les prisonniers politigues, a
I'heure tragi-comique de la révolution,
contre toutes les traditions et tous
les précedents alors en usage. Ce fut
Vazquez qui me confirma dans cette
pensée, quand il revint, avec son titre
de docteur, récemment conquis a la
Faculté de la province voisine. Il loua
ma conduite, me démontrant que j'avais



fait faire un pas Iimportant vers les
moeurs politigues et sociales meilleures
dont les bons citoyens révaient pour
notre pays.

- Tu commences bien —me dit-il —, et je
n‘espérais pas tant de toi. Ces
preuves de culture valent mieux que
tes espiegleries de jadis et
élevent le niveau moral du pays.

- N'exagere rien — lui répliquai-je -
N'importe qui aurait agi de méme a
ma place.

- Non. Tu as fait plus : tu as donné un

bon exemple.

Ce qui contribuait a rendre son
jugement bienveillant, qui en réalité
m'importait peu, c'était I'état de
béatitude dans lequel il se trouvait
grace a un titre que la majorité des
gens respectait, grace aux ressources
suffisantes que lui procuraient son pere et
une fiancée jolie et aristocratique, Maria
Blanco. Mais en disant fiancée, je ne me
sers pas du mot exact, parce qu'en
réalité, Maria Blanco, la patricienne
par antonomase, ne faisait en réalité
gue le « distinguer », ces distinctions
faisant supposer gqu'elle finirait
probablement par devenir sa fianceée.
IlIs n'étaient engagés par aucun



serment, ainsi qu'il me le confia lui-
méme dans un moment d'expansion.
Mais, en résumé, la position sociale,
sentimentale et pécuniaire de Pedro
était brillante.

Moi, par contre, je traversais une

période un peu difficile : j'avais joué
beaucoup ces derniers temps, car, a
part les intrigues amoureuses, je

n'‘avais pas d'autre distraction dans
cette ville endormie et taciturne.
J'avais perdu tout ce que j'avais et il
ne m'était pas possible, pour le
moment, de reéealiser ma fortune,
grande ou petite, puisqu'elle était
indivise avec petite mere, et que la
liquider alors et eété une folie.

J'essayai de me refaire en jouant avec
plusieurs personnages venus de Buenos-
Ayres et je perdis une certaine nuit
environ dix mille pesos, et pour
payer, je me vis dans les plus graves
difficultés. Je désespeéerais d'obtenir un
prét aussi élevé quand je me souvins
de Vazquez et accourus a lui, en
derniere recours ; pensant qu'il était
de bonne politigue de Ilui cacher la
véritable cause de mes embarras, je
lui dis :

- Je veux m'installer



convenablement, m'arranger une
maison decemment meubléee et
regler quelgques dettes
pressantes. Tu sais que j'ai de
guoi répondre et que je ne suis pas
en position d'escroquer quelqu'un,
aussi je te serails reconnaissant,
comme d'un signalé service, si tu
me prétais vingt mille pesos le plus
tot possible. Les as-tu ? Car je ne
doute pas que, si tu les as, tu me les
préteras immediatement ...

- Tu fais bien de ne pas en douter,
mais, pour le moment je ne les ali
pas — me répondit-il — Il faudrait
attendre ...

- C'est que l|'affaire est urgente, tres
urgente !

- Alors il ne s'agit pas seulement de
t'installer.

- Je t'al déja dit que j'avais quelques
dettes d'honneur.

- Allons sois franc, tu as joué et tu as
perdu ?

Je n'hésitai pas alors a lui dire la

Verite.

- C'est vrai ! —m'écriai-je — C'est pour
cela que |Je te parle de dette
d'honneur. Tu as du flair.

Pourras-tu, méme en faisant un



sacrifice, me procurer ces pesos
dans les vingt-quatre heures ? ou
plutdot dans douze heures, car j'en
ai déja perdu douze !

- Oui. Accompagne-moi et tu les

auras.

Il alla voir un de ses parents qui
n'‘hésita pas a lui préter la somme,
probablement sur de solides
garanties, car l|les vieux de ma
province ne sortent pas leur argent
facilement. Pour en finir, le méme
Soir je pus payer ma dette et il me
resta une somme importante qui me
permit de commencer a m'installer
comme c'était, en realité, mon deésir.

J'avais vécu jusqu'alors a [I'hotel, mais je
n'étais pas chez moi, et tous mes actes
étaient épiés, non seulement par la
domesticité, plus ou moins fidele et
discrete, mais aussi par les étrangers qui
y logeaient, quoique ma chambre fit
relativement isolée, sans logements
voisins, au fond d'une des grandes
cours de la vétuste demeure seigneuriale
transformée en hoétel ; mais, il était impossible
d'empécher que les hOotes passassent
souvent par mes domaines et surtout
gu'ils vissent qui entrait ou sortait de
mon appartement. Je pris donc une



petite maison dans une rue peu
fréguentée, mais tres centrale, et la
meublai, quoigue modestement, aussi
commodément qu'on pouvait le faire
alors en province. Je fis, aussi,
arranger |le petit jardin qui, avec
ses quatre figuiers, ses péchers et ses
abricotiers, s'étendait derriere la
maison et allait donner sur une autre
rue, plus solitaire encore que Ila
premiere. J'avais ainsi une maison, et
une garconniere a la téte de laquelle
je mis mon ancien camarade Sarto
Contreras, le fils de mon ami le
postillon de I|a diligence de Los
Sunchos qui, aspirant a la dignite
d'agent de police comme a un baton
de marechal, m'avait demande
souvent de l'emmener a la ville, et
homme en qui je pouvais avoir une
confiance aussi aveugle que Camino
en son valet de chambre, Cruz.

Cela fait, sentant a nouveau le
manque de fonds, je résolus de penser
sérieusement a mes affaires d'argent et
de me rendre compte exactement de
|I'état de notre fortune.

Don Higinio avait préparé tres
habilement la vente de notre propriéeté,
point de départ de notre



enrichissement possible, mais, dans les
derniers temps, il s'en désintéressa
completement, comme c'était naturel,
sans rependant, je dois le dire a son
honneur, détruire son oeuvre par esprit
de vengeance, soit par geéenerosite
INngénue, soit aussi parce que j'étais
déja trop fort pour qu'il me fit la
guerre avec des armes aussi petites
et aussi misérables ou soit parce qu'il
avait encore l'espérance de me voir
son gendre un jour. Entre temps,
comme personne ne s'occuperait de
I'affaire si je ne m'en occupais pas, je
résolus d'aller a Los Sunchos y donner
la derniere main, profitant de Ila
nouvelle que I'opposition, lancée sur
cette piste y a quelgues années par
I'habileté de Rivas, réclamait a cor et
a cri l'ouverture des rues gue ma
propriété interceptait, sans se rendre
compte qu'elle faisait precisément
ainsi le jeu de ses ennemis. Dans ma
carriere politique, j'ai souvent eu
'occasion de voir se produire ce
phénomene, plus commun qu'on ne le
croit. Il n'y a pas de meilleur collaborateur
gue l'adversaire, guand on sait se servir de lui.

Donc, je partis un jour pour Los
Sunchos, avec toute la pompe



gu'exigeait ma haute position de
député et de chef politigue, quoique
avec l'apparente modestie qui cadre
avec un démocrate créole. J'allai a
cheval, vétu de I|la bombacha et
portant le poncho, le chambergo et les
hottes, mais emmenant avec moi une
petite escorte, comme si j'allais en
mission officielle, faire une Vvisite
d'inspection de la police des
départements, et notamment du mien.

Avisées de mon arrivée, les autorités
locales m'attendaient et me préparaient

une grande réception. Quelques
fonctionnaires vinrent a cheval
jusqu'a I'entree du village, et

m'accompagnerent a la Municipalité ou
des rafraichissements étaient prépares,
et ou étaient réunis de nombreux
citoyens, avec l'inevitable société de
musique.

Il y eut des accolades, des serrements de
mains, des acclamations, des toasts,
des marches triomphales, I|I'Hymne
National et un long discours
commandé de longue date a mon ami, le
Galicien de la Espada, qui m'appela
«l'orgueil de Los Sunchos, fils privilégié
de la province et protégé de la fortune et
de la gloire », provoquant les



applaudissements enthousiastes du parti
officiel reuni pour me rendre
honneur. J'essayai d'échapper a cet
accueil, trop rustique deéja pour mon
raffinement naissant de fonctionnaire de
la ville, mais je n'y réussis pas avant de
soutenir ce court dialogue avec le directeur
de La Epoca:

- Tu es un ingrat !

- Pourquoi ? —demandai-je, surpris.

- J'espérais que tu m'emmenerais a la
ville. Ce n'est pas une vie ! Je perds
mon temps, ici !

- Mais que ferais-tu, la-bas ?

- Par exemple ! Mais diriger, ou méme
rédiger, un journal quelconque. Tu
sais gue je m'y connais. Je puis
t'étre tres utile, la-bas, et ici je ne
sers ni a toi, ni a moi, ni a
personne. Allons | un bon
mouvement, et cherche-moi quelque
chose par la !

- Mais voyons ! Je ne puis emmener
tout le pays, tu sais tous ceux que j'ai eu a
placer ... sans savoir ou ! Tout Los
Sunchos me tombe sur le dos !

- Raison de plus ! Personne ne t'a servi
comme moi. Et <cela, c'est de
I'ingratitude, Maurice !

I me disait cela avec un tel mélange



de sérieux et de comigue que je ne
pus faire moins que de rire et de lui
promettre de travailler a ce qu'il vint
a la ville dans de bonnes conditions.
Et je m'échappai sous Ile preéetexte
d'embrasser ma petite mere qui devait
m'attendre anxieusement.

Elle le faisait, effectivement, et se
jeta dans mes bras en pleurant et riant
a la fois sans arriver a dire autre chose
gue « mon petit enfant ! Mon petit enfant! »
comme si je venais de ressusciter. Il
me fut difficile d'obtenir qu'elle calmat ses
transports et s'assit dans cette salle a
manger peu meublée et pauvre, aussi
pleine de souvenirs gu'elle était vide de
meubles. Je pus alors la voir. Dans la
solitude, elle avait vieilli avec une
incroyable rapidité. On aurait dit
gu'elle était plus petite, beaucoup
plus mince, voltée, et si menue, Si
pleine de rides, avec ses bandeaux
blancs et cendrés, elle était devenue
une petite vieille. Elle souriait, cependant,
entre les larmes qui continuaient a
courir sur ses joues maigres.

- Tu resteras, maintenant ? — me

demanda-t-elle.

- Oui. Quelques jours ...

- Nous séparer encore une fois !



- Il le faut, petite mere, si vous ne
voulez pas venir avec moi a la
ville... Moi, je n'ai rien a faire a
Los Sunchos

- Rien ? — et il y avait comme un reproche
dans sa voix en disant ce mot. — C'est
vrai ! ... Les enfants d'aujourd'hui
Mais moi, si, j'ai a y faire, Je ne
puis pas aller a Ila ville
J'attendrai gque tu viennes me
voir... Mais, viens plus souvent
Moi, je 'ne puis pas aller ...

Je sus plus tard la raison de cette
iInsistance a rester : elle rendait a la
mémoire de petit pere un culte exagéré,
presque maladif, auquel elle eétait
portée par ses anciennes tendances
mystiques, visitant tous les jours la
tombe qu'elle avait convertie en jardin,
el qu'elle remplissait cependant de
fleurs coupees. Elle ne me fit aucune
confidence, avec la réserve
caractéristigue des anciennes dames
créoles, mais je crois que depuis que
petit pere était mort, elle le considérait
comme davantage a elle, plus
exclusivement a elle, et renouvelait
avec son ombre leur breve lune de
miel. Sans cela, comment expliquer
cette espece de tiédeur vis-a-vis de



moi, ce phénomene extraordinaire qui lui
permettait de vivre volontairement
seéparée de moi ? Par amour de Los
Sunchos ou par crainte d'un autre
abandon, analogue a celui de son
mari vivant ? Pour cet amour
posthume qu'elle sentait partage
depuis sa tombe ?

Ces devoirs accomplis, et diverses
autres formalités remplies, je
m'occupai d'étudier dans ses deétails
la situation de Los Sunchos.
Quelques changements s'étaient
produits, profonds a premiere vue: Don
Socrates Casajuana n'était plus
Intendant municipal ni don Themistocles
Guerra président de la Municipalite.
Mais, ne craignez rien ! Le changement
n'avait pas été si radical, car don
Themistocles exercait l'intendance et
don Socrates la présidence, grace a
une série d'habiles permutations
entamées quelques annees plus tot.
L'intendant n'étant pas réeligible, ils avaient
trouvé ce moyen pour monopoliser le
pouvoir dans le bien des Sunchaliens,
en n'ayant méme plus ['aimable
controle de don Higinio. Je me trouvai
donc sur un terrain ami et je pouvais
tenter la concrétisation de |'affaire.



La chose peut se faire, mais cette maudite
opposition ! — s'écria Casajuana
gquand je les appelai pour en
discuter.

Ils ne nous laissent méme plus
faire un pas ! —s'écria Guerra.
Allons, don Themistocles ! Allons,
don Socrates ! — dis-je en riant
ironiguement — L'opposition
reclame a grands cris |'ouverture des
rues ! Est-ce que vous voulez me
prendre pour un petit enfant ?

Casajuana, le plus rusé, s'empressa de
répondre, ayant sans doute déja
préparé ses objections s'il n'y voyait
pas clairement son avantage :

Oui, mais. l'opposition prétend que
le terrain des rues est propriete
municipale et doit revenir gratuitement a
la municipalité.

Comment ? Quelle absurdité | -
protestai-je.

IlIs ne manquent pas de base sur
laguelle se fonder. Sur le plan
primitif du village, qui existe dans.
Les archives, les rues apparaissent
ouvertes sur toute leur extension.
Méme s'il en était ainsi — objectai-
je —, 1l faudrait encore savoir si le
droit de propriété n'est pas



antérieur a ce plan.

- Le document est postérieur — dit don
Socrates —. J'ai comparé moi-méme
les dates. Et ce qui complique
encore plus les choses, c'est qu'il
s'agit de terrains vendus par la
Municipalité elle-méme.

- Avec l'obligation d'ouvrir les rues ?

- Cela va de soi. De plus, le plan est
la.

- Il faudrait voir le document quil,
srement, ne parle pas de rues. Et,
en tout cas, je ne sais pas ce que
ce plan vient faire dans les archives. Il
n‘est d'aucune utilite.

Et, faisant appel aux euphemismes les
plus habiles et a toute la dialectique
dont j'étais capable, je leur insinuai que
je leur donnerais une ample participation
dans l'affaire s'ils étaient assez «gauchos»
pour aplanir ces difficultés et celles qui
pourraient se présenter. Comme riant de
mes scrupules, et avant que j'eusse o0sé
parler clairement, ils commencerent a
débattre la question ouvertement, avec
autant de liberté que s'il s'agissait du
contrat de vente le plus licite. lls me
soutirerent, en somme, un bon morceau
de terrain, et un certain nombre de
«petits lots» pour Miro, trésorier



municipal, Antonio Casajuana, frere du
président de la Municipalité, mon ancien
chef et plusieurs membres du Conseil
dont il fallait conquérir les votes.
J'accédai a toutes leurs prétentions qui,
relativement, n'étaient pas énormes, Si
I'on tient compte que je leur donnais des
terrains presque sans valeur et qu'eux me
rétribuaient en argent, appartenant a autrui,
si I'on veut, mais comptant et en especes
sonnantes et trebuchantes. En effet, la
Municipalité allait me payer a un prix éelevé
la superficie des rues qui décupleraient
précisément la valeur de mes terrains.

J'eus a vaincre une résistance plus

grande, celle de petite mere, qui ne
voulait pour rien au monde que la
proprieté fat divisée, et encore moins
gu'on en vendit une partie, comme c'était
mon projet. Elle voulait la conserver telle
gu'elle était du vivant de son mari, et
toute modification lui semblait un crime.

- Mais tout est a toi ! — s'écriait-elle —. Attends
gue je meure, et tu l'auras, comme tu
I'as des maintenant, mais, pas pour
tout fractionner et tout jeter a la rue.
Fernando n'aurait jamais vendu ni divisé
la propriété ! ...

- Si cela lui avait convenu, si, petite
mere, n'‘en doute pas !



Ce ne fut qu'apres d'interminables
discussions qu'elle consentit a demander le
partage judiciaire de l'indivis. Autrement, il
m'aurait toujours été impossible de
realiser cette opeéeration si habilement
conduite.

Enfin, mon affaire terminée, je m'en
allai de Los Sunchos, non sans avoir a
supporter une demi-douzaine de
banquets et de soiréees avec lesquels me
féterent mes concitoyens déja
convaincus que je leur faisais
effectivement honneur. Mais comme j'avais
entrepris ce voyage sous le prétexte
d'inspecter la police des départements, je
ne pus faire moins que visiter, pour la
forme, le Commissariat de Los Sunchos
gue continuait a diriger mon vieil ami don
Sandalio Suarez, le plus assidu des
habitués a toutes les manifestations de
sympathie gqu'on avait organisées.

Du premier coup d'oeil, je compris que
don Sandalio « mangeait » vingt agents
de police, c'est-a-dire qu'il n'avait que la
moitié du personnel signalé sur I'état de
service, et que la solde de l'autre moitié
servait a augmenter largement ses
modestes émoluments. Et quand je
passal une revue, je m'amusai beaucoup
a voir la téte qu'il faisait en écoutant mes



observations :

Mais, don Sandalio! C'est vraiment
trop peu de monde pour un
département aussi grand que celui de

Los Sunchos. Il faudra augmenter le
personnel. Combien avez-vous
d'hommes ?

Oh ! il n'est pas nécessaire de
l'augmenter — répondit-il vivement en
esquivant le chiffre accusateur — Il vy
en a assez.

Mais, vous me « garantissez » la
sécurité de Los Sunchos, avec si peu de
monde, don Sandalio ? - insistai-je —
Sachez que c'est une des polices les
plus pauvres! ...

Si je le garantis ? Je le crois bien !
Laisse cela. Tu peux t'en aller
tranquille. Ici, il ne bougera pas une
mouche ...

Quel don Sandalio vous faites ! Je suis
sans crainte ! Il y en a encore d'autres
plus gourmands ! ... — dis-je enfin pour
le tranquilliser sans passer pour un
niais.

I me regarda comme un Dieu et, depuis

ce moment-la, je pus €étre assuré de sa
fidélité ... tant gque je serais chef de
police.

Traduction de Georges PILLEMENT
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Chambergo

The "chambergo”or gauchio® Soft fiat made of wool or
felt. It fas a Groad 6rim and a reqular crown. It was
traditionally worn by a man on fiorseback,

El chambergo o gaucho: Sombrero blando, de lana o
fieftro, de alas anchas y copa regular. Usado por el
fhombre a caballo.




